De elfjarige Silke woont met haar moeder in Rotterdam. Als ze op
een dag uit school komt, is haar moeder verdwenen. Wel is er een
onbekende vrouw in huis, maar die weigert te zeggen waar haar
moeder is. Silke moet voorlopig gaan logeren bij haar oom, tante
en nichtje Janita in een dorp in Zeeland. Samen met een vriendin
probeert ze te ontdekken wat er met haar moeder is gebeurd.
Ondertussen moet ze haar draai zien te vinden in Zeeland.
Hoewel ze niet goed met Janita kan opschieten, sluit ze voorzichtig
vriendschappen met andere kinderen uit haar klas. Maar dan
wordt er gestolen. En Silke wordt verdacht...
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Hoofdstuk 1

‘Let straks maar niet op mijn moeder, hoor!” zegt Silke
terwijl ze haar fiets voor de flat zet.

‘Hoezo?’ vraagt Floortje.

Silke haalt haar schouders op. ‘Mijn moeder brult iedere
dag “Hallo Silleke!” door de intercom.

Ze rolt met haar ogen en Floortje giechelt.

‘Silleke?’

Silke knikt.Ja, dat doet ze al jaren. Belachelijk he. Ze drukt
op de bel. ‘Nou, daar gaan we, let op.’

De intercom zoemt, maar mama’s stem hoort ze niet.
Verbaasd duwt Silke de haldeur open.

‘Kom, we gaan naar boven. [k woon op de vierde en er is
geen lift.

‘Pftt] puft Floortje. ‘Had ik dat maar geweten, dan waren
we naar mijn huis gegaan.

Silke loopt de trap op. Ze gaat sneller dan normaal. Ze
wil het niet tegen Floortje zeggen, maar ze heeft een naar
gevoel. Mama roept altijd, altijd ‘Silleke’ door de intercom.
Waarom nu dan niet?

Achtenveertig treden moeten ze op, 4 x 12. Ze telt ze iedere
dag als ze uit school komt. Nu ook. De trap lijkt hoger dan
normaal. Stel je toch niet zo aan, zegt ze tegen zichzelf. Er
is niets aan de hand. Mama zit misschien aan de telefoon en
wil daarom niet door de intercom roepen. Eindelijk is ze op
de vierde verdieping en ze rent over de galerij naar nummer
438. Floortje komt hijgend achter haar aan.



‘Nu snap 1k dat jij zo dun blyft!’

Silke antwoordt niet. Ze heeft haar ogen gericht op de
een na laatste deur van de gang. Mama staat altijd in de
deuropening te wachten, maar nu niet. De deur is dicht.
Aarzelend belt ze aan. Bijna onmiddellijk wordt de deur
opengetrokken door een vreemde mevrouw. Silke deinst
achteruit tegen Floortje aan.

‘Dag Silke, zegt de mevrouw.

‘Hallo, antwoordt Silke terwijl ze de vrouw die voor haar
staat onderzoekend opneemt. Ze heeft geen idee wie het
is en hoe ze haar naam weet. Ze is niet zo oud, jonger dan
mama, en draagt nette kleren: een grijs mantelpakje, een
witte blouse en hoge hakken. Haar haren zitten in een
ingewikkelde knot.

‘Tk ben Mirjam van Punterswaard, zegt de vrouw. Je moe-
der heeft gevraagd of ik je even op wil vangen’

‘Op wil vangen?’ echoot Silke. “Waar is mama dan?’
Mirjam van Punterswaard geeft geen antwoord. Ze gebaart
naar de deur. ‘Kom binnen’

Silke snuift. Dit is haar huis, niet van die Mirjam. Ze duwt
haar opzij en loopt de hal in. Haar rugzak laat ze op de
grond vallen en haar jas gooit ze eroverheen.

‘Kom, Floor!” Ze kijkt niet of Floortje haar volgt, maar
gaat de kleine keuken binnen, schenkt twee glazen cola
in en loopt daarmee naar de kamer. Ze geeft Floortje een
glas en laat zich op de bank vallen. Floortje komt naast
haar zitten.

‘Zal ik een andere keer komen?’

‘Nee!’ zegt Silke fel.

Mirjam van Punterswaard staat in de deuropening. Silke
kijkt haar aan.

‘Kun je mij vertellen waar mijn moeder is?” Ze hoort zelf
dat haar stem trilt en ze klemt haar lippen op elkaar. Wat zal
Floortje wel niet van haar denken? Floortje is net nieuw in
haar klas, gaat voor de eerste keer met haar mee naar huis
en dan is mama er niet. Er is alleen een chique mevrouw
die ze nog nooit heeft gezien.

Mirjam van Punterswaard schudt met een ernstig gezicht
haar hootd. ‘Nee Silke, dat is niet mijn taak’

‘Nou, wat moet je dan hier? Ga weg!” Silke springt over-
eind, glipt langs Mirjam heen en opent de voordeur.
Mirjam loopt naar haar toe. Ze legt een hand op Silkes
schouder.

‘Raak me niet aan!” Silkes stem is hoger dan normaal. Ze
weet het zeker: er is iets helemaal mis!

Mirjam zucht. ‘Silke, alsjeblieft, luister. Je moeder heeft me
gevraagd om hier te zijn als je uit school kwam en...

Er klinkt een mobiele telefoon, een beschaafd tingeltje,
geen leuke ringtone zoals op de telefoon van mama. Mirjam
neemt de telefoon op. Ze draait haar rug naar Silke toe en
zegt zacht: ‘Ja, ik ben nu bij de dochter’

Dan is het even stil, terwijl er iemand aan de andere kant
praat. Silke houdt haar mond. Ze probeert te luisteren wat
er wordt gezegd, maar ze kan het niet verstaan.

‘Over een halfuur?’ vraagt Mirjam.

Silke kijkt op de klok. Het is kwart voor vier. Floortje staat
op van de bank.

‘Blyjf zitten, snauwt Silke. Ze bijt op haar lip. Geweldige



manier om tegen een nieuwe vriendin te praten! Maar ze
wil niet dat Floortje weggaat, dat ze hier alleen is met die
vreemde vrouw in haar nette mantelpak.

Ta, ik laat het hem vertellen..” Mirjam fluistert het bijna,
maar Silke hoort het toch. ... dat is beter voor het kind.
Het kind! Dat is zij dus. Ze 1s geen kind, ze 1s bijna twaalf!
Mirjam drukt de telefoon uit en draait zich naar haar om.
‘Over een halfuur komt je oom André.

Silke fronst haar wenkbrauwen. Oom André is getrouwd
met de zus van mama. Hij woont hier tachtig kilometer
vandaan, in een of ander boerendorp in Zeeland. Ze ziet
hem eigenlijk alleen op verjaardagen.

Wild schudt ze haar hoofd. ‘Ik wil niet dat oom André
komt. Ik wil mama!’ Snel kijkt ze naar Floortje. Het klinkt
zo kinderachtig wat ze zegt. Toch vliegen de woorden van-
zelt haar mond uit. “Waar 1s mama?’

‘Dat zal je oom je wel vertellen’

Silke strekt haar arm naar de openstaande voordeur. ‘Rot
dan op, jij. Ik wacht hier wel alleen op mijn oom!’

‘Nee, zegt Mirjam, terwijl ze haar armen over elkaar slaat.
Silke trekt Floortje van de bank.‘Kom!” Ze loopt met grote
passen naar haar kamer en knalt de deur achter zich dicht.
Haar oog valt op de lichtgevende rode cijfers van haar radio-
wekker: 15.48. Nog een halfuur, dan komt oom André.
Dan hoort ze eindelijk waar mama is.

Hoofdstuk 2

Silke laat zich op bed vallen. Ze trekt haar benen op en
slaat haar armen om haar knieén. Floortje komt bij haar
zitten. Silke voelt de tranen in haar ogen prikken en ze
slikt. Ze wil niet huilen, ze gaat niet huilen! Niet waar
Floortje bij is. Ze probeert te denken aan haar mascara,
aan de zwarte vlekken die ze onder haar ogen zal krijgen
als ze gaat huilen. Ze moet iets doen.Vlug gaat ze rechtop
zitten en haalt haar mobiel uit haar broekzak. Ze drukt op
de sneltoets.

‘Dit is de voicemail van Ava van der Meeren. Ik kan nu
even niet opnemen, maar dat had je zelf ook wel bedacht,
want anders kreeg je de voicemail niet” Silke hoort de
ingeblikte lach van haar moeder op de voicemail en dan
klinkt er een piep.

‘Bel me, mama, spreekt ze in. ‘Meteen!’

Silke stopt de telefoon terug in haar zak, trekt haar benen
weer op en laat haar hootd voorover zakken. Nu maakt ze
zich nog meer zorgen. Mama heeft haar telefoon altijd by
zich; zelfs als ze gaat douchen ligt hij op de wastafel.
Floortje legt haar hand op haar knie. “Wat denk je dat er
gebeurd is?’

Silke schudt haar hoofd. Ze is te veel in gedachten om
antwoord te geven. Er kan van alles met mama zijn. Mis-
schien ligt ze in het ziekenhuis en kan ze de telefoon niet
opnemen. Maar dat kan die Mirjam van Punterswaard of
hoe ze ook heten mag, toch gewoon zeggen?



‘Vertel eens iets over je moeder?’ vraagt Floortje.

Silke staart voor zich uit. Het beeld van haar moeder komt
voor haar ogen; mama, vrolijk lachend zoals altijd. Haar
lange blonde haren in een paardenstaart, knalrode lippen-
stift, een wijde zwarte broek met een veelkleurige blouse
en halthoge laarsjes.

Ze slikt.‘Mama 1s, tja, mama is gewoon mama. Of eigenlijk
dat ook niet. Ze bijt geérgerd op haar lip. Wat is ze nu stom
aan het hakkelen. Ze neemt een nieuwe vriendin mee naar
huis, dan 1s haar moeder er niet, wordt er open gedaan
door zo’n vreemde vrouw en geeft ze ook nog eens zo’n
raar antwoord op een heel gewone vraag. Silke haalt diep
adem en begint opnieuw. ‘Mama is helemaal niet streng. Ze
is meer een vriendin dan een moeder. Ze is ook pas dertig’
‘Dertig?” herhaalt Floortje. “Wat leuk zeg, mijn moeder is
al vierenveertig.

Silke knikt. Ze is er allang aan gewend dat haar moeder
altijd jonger is dan andere moeders. Ze is ook leuker,
gezelliger, grappiger en veel vlotter. Ze heeft altijd gekke
plannen, die ze dan ook meteen uitvoert. Zo heeft ze
eens een strand en de zee geschilderd op de muren in de
woonkamer, zodat het lijkt of ze thuis vakantie hebben.
‘Mama i1s er altijd als ik uit school kom, zegt Silke. ‘Dan
drinken we samen thee met een speculaasje’ Ze beseft dat
het kinderachtig klinkt, maar dat kan haar niet schelen. Ze
vindt het fijn om samen met mama thee te drinken, het
liefst aardbeienthee. Lekker zoet. ‘Als ik aan mijn huiswerk
ga, gaat zij tegenover me zitten tekenen, vervolgt ze. ‘Mijn
moeder kan echt supermooi tekenen.
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Ze wijst naar de ingelijste tekening die aan de muur hangt,
een moeder en een dochter maar in allemaal vreemde
kleuren, zachtgroen met knalpaars, de kleuren van haar ka-
mer. Ze ziet hoe Floortjes mond openvalt van verbazing.
‘Heeft jouw moeder dat getekend? Geweldig zeg! Ik wou
dat mijn moeder dat kon!’

‘Mama zat op de kunstacademie, maar toen werd ze
zwanger en moest ze van school om voor mij te zorgen.
Nu is ze postbode’

‘En je vader?’

Silke haalt haar schouders op. Ze heeft haar vader niet meer
gezien sinds ze een kleuter was. Hij is verhuisd naar Canada,
opnieuw getrouwd en heeft drie zoontjes gekregen. Half~
broertjes, maar Silke heeft hen nog nooit ontmoet. Dat
hoeft ook niet. Ze mist haar vader en broertjes helemaal
niet. [eder jaar met haar verjaardag stuurt hij een kaart met
een foto van zichzelf en wat geld. Voor het geld van haar
elfde verjaardag heeft ze een tweedehands mobiele tele-
foon en beltegoed gekocht.Verder hoort ze nooit wat van
hem, maar dat geeft niet. Ze heeft het leuk genoeg met
haar moeder. Daar past geen vader bij.

Plotseling gaat ze rechtop zitten. ‘Ik hoor iets, fluistert ze.
Ze houdt haar hoofd wat scheef. Er komt zacht gerom-
mel uit de kamer naast haar, lades worden opengeschoven
en de kastdeur piept. Ze springt op. Met twee snelle stap-
pen is ze bij de deur. Ze sluipt de gang in en trekt met
een ruk de deur van mama’s slaapkamer open. Mirjam
van Punterswaard staat voorovergebogen over de lade met
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mama’s ondergoed. Ze heeft een plastic tas in haar ene
hand en een donkerblauw nachthemd in de andere.

‘Wat moet je daar?’ snauwt Silke. ‘Dit is mama’s kamer. Leg
die kleren terug en ga weg! Ons huis uit, anders bel ik de
politie. Ze balt haar vuisten en klemt haar lippen op elkaar.
Mirjam van Punterswaard schudt haar hootfd. ‘O Silke,
alsjeblieft. Begrijp het toch!”

‘Ik kan het niet begrijpen als je me niets vertelt! Wie ben
je? Wat moet je hier? Waarom pak je mama’s kleren? Ligt
ze in het ziekenhuis? Vertel dan toch eens wat, mens!’
Mirjam zet een stap naar haar toe, maar dan klinkt de bel.
Silke ziet de opluchting op het keurig opgemaakte gezicht
voor haar.

‘Dat zal je oom zijn, ik ga even opendoen’

‘Helemaal niet!” schreeuwt Silke. ‘Ik doe open!’

Ze rent naar de deur en duwt zo hard op de knop van de
intercom dat haar vingertopje doorbuigt. ‘Hallo?’

‘Ik ben het, André Dingemans.

Even later opent ze de deur van de galerij voor haar oom.
‘Dag, Silke, zegt hij.

Hij legt allebei zijn handen op haar schouders en geeft
haar een zoen op haar wang. Zijn snor prikt en Silke deinst
achteruit. Ze wil geen zoen van haar oom. Ze wil weten
wat hij komt doen! Vanuit een ooghoek ziet ze hoe hij
over haar schouder naar Mirjam kijkt. Mirjam schudt haar
hootd.

Oom André schraapt zijn keel. ‘Ehm, Silke. Kom eens even
zitten. Ik moet je iets vertellen. Hij gebaart naar Floortje.
‘Is dat je beste vriendin?’
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Silke ziet hoe Floortje haar verwachtingsvol aankijkt.
Floortje zit pas een week bij haar in de klas en dit is de
eerste keer dat ze afgesproken hebben.

Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘“We zijn gewoon vrien-
dinnen, zegt ze.

Oom knikt. ‘Dan kan ze beter naar huis gaan’

Silke aarzelt. Als Floortje weggaat is ze alleen met oom
André en die Mirjam, maar misschien zullen ze niet vertel-
len wat er met mama is als Floortje erbij blijft.

Ze draait zich om naar Floortje. ‘Ik zie je morgen op
school’

Ze ziet hoe oom André en Mirjam een blik wisselen, alsof
ze iets vreemds heeft gezegd. Floortje staat op en loopt
naar de kapstok.

‘Doegl’

“Tot morgen!’

Als Floortje weg is, gebaart oom André naar de bank. ‘Laten
we daar gaan zitten, dan kunnen we praten’

13



Hoofdstuk 3

Silke kijkt naar oom André, die recht tegenover haar is
gaan zitten. Hij heeft een keurig pak aan, een colbertje en
een stropdas met roodblauwe strepen. Hij ziet eruit alsof
hij van kantoor direct naar haar toe is gereden.

Oom André schraapt zijn keel.‘Ehm... begint hij. Hij wrijft
over zijn voorhoofd. ‘Kijjk Silke, ik ehm..

‘Zeg nou toch gewoon wat er is. Waar 1s mama?’

Oom André slikt. Ze ziet zijn adamsappel heen en weer
gaan.

‘Ja,nou, ehm... Je moeder kan even niet voor je zorgen, dus
moet je met mij mee. Je kunt bij ons logeren.

Silke schudt wild haar hoofd. ‘Dat kan niet. Ik heb morgen
een proefwerk geschiedenis. Ik kan niet zomaar midden in
de week biyj jullie logeren.” En ik wil het ook niet, denkt
ze erachteraan. Ik moet er niet aan denken om me te be-
graven in zo’n boerendorp. Ik ga daar dood van verveling!
‘Waar is mama dan?’

Oom André kijkt de andere kant op. Silke ziet hoe Mirjam
haar hootd schudt.

‘Doe toch niet zo stom, allebei.Vertel het me gewoon!’
Oom André pakt haar handen. Hij heeft stevige, wat zwe-
terige handen.

‘Dat kan echt niet, Silke. Ik kan je niet meer zeggen dan
wat 1k gedaan heb. Je moeder heeft me gevraagd of je bjj
ons kunt logeren en dat kan. Ga je spullen maar pakken’
Ze hoort aan de klank van zijn stem dat hij het meent, dat
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hij niets meer zal vertellen. Snel veegt ze over haar ogen.
“Voor hoeveel nachten moet ik inpakken?’

Mirjam geeft antwoord. ‘Dat weten we nog niet. Misschien
is je moeder morgen weer thuis en anders over drie dagen
en vijftien uur’

Drie dagen en vijftien uur. Wat raar, zeg! Waarom niet drie
dagen en veertien uur, of drie dagen en zestien uur? Maar
dat vraagt ze niet aan Mirjam. Het enige wat ze zegt is:
‘Beloofd?’

Het is opeens heel belangrijk voor haar dat ze precies weet
hoelang de logeerpartij gaat duren. Ze ziet dat Mirjam wat
ongemakkelijk met haar voeten in de chique pumps heen
en weer schuifelt, zwarte schoenen onder een donkere
panty en een grijs mantelpakje. Zo saai, mama zou nooit
zoiets kleurloos dragen.

Mirjam zucht. ‘Nee, dat kan ik je niet beloven. Als je moe-
der er over drie dagen en vijftien uur niet is, dan kan het
wel dertig dagen duren of langer’

Dat laatste zegt ze heel, heel zacht. Silkes mond valt open.
Een maand! Een maand logeren in dat gehucht bij haar
sufte nichtje. Oom André woont in een dorp in Zeeland.
s Zomers 1s het daar heel leuk. Ze is er al een paar keer
in de grote vakantie met haar moeder geweest. Dan lo-
geerden ze in het huis van haar oom en tante, terwijl die
zelf op vakantie in Zuid-Europa waren. Afgelopen zomer
nog. Toen is ze twee weken met haar moeder in Zeeland
geweest. Haar oom, tante en nichtje zaten vier weken in
een hotel in Portugal. Silke en mama waren met de bus
gegaan en hadden een heerlijke vakantie gehad. Mama had
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hele dagen in de duinen zitten tekenen en Silke had iedere
dag gezwommen en was superbruin geworden. Maar nu, in
januari, wil ze daar echt niet zijn. Bovendien zijn haar oom,
tante en saaie nichtje Janita erbij. En het kan ook niet. Over
een paar weken begint de Cito-toets. Ze is er al weken ze-
nuwachtig voor, want ze wil heel graag naar de havo. Mees-
ter Erik zegt dat ze zich geen zorgen hoeft te maken, dat ze
makkelijk naar de havo kan en dat de Cito-toets maar een
moment-opname is. Maar dan moet ze wel op haar school
zijn en niet ver weg in een dorp in Zeeland. Langzaam staat
ze op en loopt naar haar kamer. Ze pakt spullen voor drie
dagen, dan is ze echt weer terug. Ze gaat niet een hele maand
bij haar oom en tante wonen. Dat doet ze gewoon niet!

Silke kijkt uit het autoraampje en ziet water. Grote, zwart-
blauwe golven beuken tegen de stenen op de dijk.

‘We rijden nu op de Brouwersdam, vertelt oom André.
‘Dat hoort bij de Deltawerken. Rechts van ons is de zee
en links is het Grevelingenmeer. De Brouwersdam 1s zes
kilometer lang. Nu is het niet ver meer. Ik heb altijd het
gevoel dat ik thuiskom als ik over deze dam ryjd’

Silke antwoordt niet. Ze heeft geen zin in een aardrijks-
kundeles. Ze heeft nergens zin in en ze is misselijk. Het is
warm in de auto en de ramen beslaan steeds. Mama heeft
geen auto. In Rotterdam is dat helemaal niet handig. Ze
doen gewoon alles op de fiets of met de tram.

‘Ik denk dat tante Connie het eten wel klaar zal hebben.
Silke bljjft naar buiten kijken, naar de donkergrijze wolken
die door de lucht jagen alsof ze tikkertje met elkaar spelen.
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Morgen, zegt ze tegen zichzelf. Morgen is mama gewoon
weer thuis. Of anders over drie dagen, drie dagen en vijt-
tien uur. 3 x 24 = 72.72 + 15 = 87. Nog zevenentachtig
uur, dan is ze gewoon weer thuis, bij mama.

Oom André rijdt de oprit van zijn huis op. Silke kijkt er-
naar alsof ze er voor het eerst is: een vrijstaand huis van
rode baksteen met een grote tuin eromheen. Heel anders
dan de flat waar zij met mama woont. Nog voordat oom
André zijn sleutel heeft kunnen pakken, wordt de deur
opengetrokken. Tante Connie stapt naar buiten en slaat
allebei haar armen om Silke heen.

‘Och kindje, kindje toch!’

Ze streelt Silke over haar haar. Oom André kucht waar-
schuwend en tante Connie laat haar abrupt los. Ze zet een
stap naar achteren. Het valt Silke op dat haar tante heel wit
ziet en dat haar ogen rood zijn, alsof ze gehuild heeft.
‘Kom, Silke, zegt tante Connie, terwijl ze een hand op Silkes
rug legt. ‘Tk wijs je even waar je kunt slapen, dan gaan we
daarna aan tafel’

Ze loopt voor Silke uit een lange gang door. Er liggen
roomwitte tegels op de grond en Silkes hakjes tikken er
luid op. Ze gaan een brede trap op met rode vloerbedek-
king op 1edere trede. Ze komen in een ruime hal met vier
deuren. Tante Connie wijst naar de rechterdeur.

‘In heb een bed in het strijkkamertje gezet. Het leek me
tijn voor je als je een eigen kamer kreeg, maar ik kan ook
een matras in Janita’s speelkamer leggen.’ Tante Connie
doet de deur open.
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Silke kijkt om zich heen. Ze ziet een ruime kamer met
witte muren, houten parket op de vloer en een logeerbed
met een rood dekbed. Daarbovenop zit een grote witte
knuftelijsbeer. In de hoek staat een bureau met een rode
bureaustoel. Tante Connie heeft de strijkplank gelukkig
weggehaald.

‘Ik hoop niet dat je het te klein vindt, anders wil ik wel
een matras op zolder leggen, hoor! Daar heb je veel meer
ruimte.

Silke schudt haar hoofd. Ze moet er niet aan denken om te
slapen in Janita’s speelkamer, waar haar nichtje ieder mo-
ment binnen kan lopen. En deze kamer is helemaal niet
klein. Hij 1s een heel stuk groter dan haar kamer thuis,
maar wel minder gezellig. Nou ja, het is vast maar voor één
nachtje. Morgen slaapt ze gewoon weer thuis.

Ze doet haar best te glimlachen naar haar tante. ‘Het is
prima, hoor’

‘Fijn, dan gaan we nu gauw aan tafel. Janita zal het wel leuk
vinden dat je er bent’

Achter tantes rug trekt Silke haar neus op. Als Janita nog net
zo 1s als de laatste keer dat ze haar zag, zal ze het helemaal
niet leuk vinden. En Silke ook niet! Ze haalt diep adem.
Hoofd rechtop en achter tante aan lopen. Morgen is ze
weer thuis.
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Hoofdstuk 4

‘Tante Connie, 1s het goed als ik naar bed ga?’

‘Nu al?’ roept Janita. ‘Ik dacht dat jullie uit de Randstad
feestbeesten waren die iedere avond uitgingen en pas om
twaalf uur gingen slapen.’ Ze lacht er zelf om, een hoog,
hinnikend lachje, als van een paard.

Silke kijkt haar boos aan, maar voor ze kan antwoorden
zegt tante Connie scherp: ‘Doe niet zo vervelend, Janita.
Als Silke wil slapen, moet ze dat zelf weten. Welterusten,
Silke’

Silke loopt naar haar kamer en gaat op haar zij op het rode
dekbed liggen. Ze is blij dat ze de kamer uit is. Ze pakt de
grote witte knuftelijsbeer. Hij is zacht en ruikt naar was-
middel. Ze klemt hem in haar armen en duwt haar neus
in de witte vacht. Zacht wiegt ze heen en weer. De tranen,
die ze de hele dag tegen heeft gehouden, rollen over haar
wangen. Ze veegt ze niet weg; er is nu toch niemand die
haar ziet. Opeens gaat haar mobielgje.

Mama! denkt ze meteen. Ze heeft wel twintig keer ge-
probeerd om mama te bellen, maar steeds kreeg ze de
voicemail. Ze grijpt naar haar telefoon en ziet op het
schermpje ‘onbekend nummer’.

‘Met Silke” Haar stem klinkt wat ademloos.

‘Ho1, met Floortje.

Silke ademt uit. Ze vindt het leuk dat Floortje belt, maar
het is mama niet. Het is mama niet!

Ze moet lets zeggen. ‘Hot!
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